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- Die ewige Ruhe ist nur provisorisch . Artikel-Service
: Willkommen in Paléstina: Eine Fahrt von Jerusalem nach . =3 Fenster schlieRen
* Ramallah/Von Daniel Ludwig e

. Der israelische Taxifahrer schaut skeptisch um sich, steckt die fiinfzig

. Dollar fiir die Fahrt von Tel Aviv nach Ostjerusalem in die Brusttasche

© und sagt: "Ich bin noch nie bei den Arabern gewesen. Mein Nachbar

: verlor ein Kind bei einem Sprengstoffattentat, hier in Jerusalem, in :
: einer Pizzeria." Er schweigt kurz, wirft noch einmal einen Blick um sich :
 und meint dann zégerlich: "Wobei es ganz normal ausschaut. Aber ich

. gehe wohl besser jetzt." Er schlagt den Kofferraumdeckel zu, nickt

: kurz und fahrt davon, zuriick nach Tel Aviv.

. Die Luft in Jerusalem ist im Gegensatz zum feuchtheiRen Tel Aviv

. frisch und Klar. Vor dem Bal el Amuud, dem Damaskustor am

. nordlichen Ende der Altstadt, drangen sich Marktbesucher. Heisere

. Schreie hallen von der alten Stadtmauer wider, die Gemusehandler

. Uberbieten sich mit Preisnachléassen, paldstinensische Familien hasten
© mit ihren Einkaufen durch das Gewiihl die alten Stufen hoch. Einem

. Dutzend begeisterter Jungen dient eine verrottete Melone als FuRball.

. Ein paar Schritte weiter befindet sich die Haltestelle fiir Taxis und

. Kleinbusse in Richtung Westbank. "Nach Ramallah?" Der Fahrer des

. Kleinbusses nickt bestéatigend und winkt den Besucher in seinen :
- Wagen hinein. Nach einer kurzen Wartezeit ist der letzte Platz besetzt, :
der Fahrer gibt Gas, Uberholt auf der Nablus Road einen israelischen

- Armee-Jeep und sagt: "Die Israelis haben dieses neue Busterminal
errichten lassen, auf unserem, auf arabischem Boden. Und wir

. Transportunternehmer mussen ihnen nun jedes Jahr anderthalb :
. Millionen Dollar Pacht bezahlen.” Er schiittelt den Kopf. Kirzlich héatten :
. die Israelis das Terminal fur ein paar Tage geschlossen, weil die Raten :
- nicht punktlich gezahlt worden seien. Das habe zu einem
Verkehrschaos auf der Salah ed Diin, der Zubringerstrale zur Altstadt,
. gefuhrt. Nun hatten die Israelis gedroht, die StraRe fur jeglichen

. Verkehr zu sperren. a"Wie sollen die Waren dann noch in die Altstadt

. gelangen?" fragt er die Fahrgaste. Diese schweigen und blicken aus

. dem Fenster.

© Die Fahrt zum grof3en Checkpoint Kalendia acht Kilometer hinter

© Jerusalem ist kurz und kostet fast nichts. Etwas tiberrascht ist man

* freilich, als weiter hinten sitzende Passagiere einem erst sanft, dann

" immer hartnéckiger auf die Schulter klopfen. Dann versteht man

© endlich: Das Fahrgeld, jeweils drei Schekel pro Passagier, also

© weniger als ein Euro, muR nach vorne in die kleine Metallkasse des

© Fahrers und das Rickgeld wieder nach hinten in die erwartungsvoll

: gedffneten Hande der Passagiere befdrdert werden. Ein alterer Herr

© mit weiRem Schnurrbart und Anzug stellt sich vor als pensionierter

© Chirurg auf dem Weg zur freiwilligen Arbeit im Stadtkrankenhaus von
© Ramallah. Auf deutsch erzahlt er von seinem Studium in der DDR und
© von Venezuela, wohin sein Vater 1948 mit der Familie fliichtete.

: "Unser Fahrer hat recht”, meint er, "die Israelis wollen uns Araber aus
der Jerusalemer Altstadt heraus haben. Sie wollen Ostjerusalem ganz
- fur sich."”

. Eine junge Frau mit Kopftuch pflichtet ihm bei, sie studiert Wirtschaft
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- in Chicago und ist etwas nervds, denn sie besucht nach langer Zeit
- zum ersten Mal wieder ihre Familie im Fliichtlingslager Am'aari vor

- Ramallah. Eine Bauersfrau in einem trachtenahnlichen Kleid lachelt
- stumm, auf ihrem SchoR thront ihr kleiner Sohn, mit groRen Augen
- driickt er behutsam ein Huhn an seine Brust.

- "Machsuum®, ruft plétzlich der Fahrer nach hinten, bremst briusk und
. Offnet die Schiebettr. Das Wort sei hebraisch und bedeute Checkpoint, :
- sagt die junge Frau. Neben "Schekel", der Bezeichnung fur die

- israelische Wahrung, sei es der am haufigsten benutzte hebraische

- Begriff im Wortschatz der Palastinenser. Der Checkpoint Kalendia hat

- seinen Namen von der nah gelegenen Flichtlingsstadt. Eine massive
- Mauer schlangelt sich entlang des stillgelegten Jerusalemer Flughafens :
- Atarod und soll kiinftig die Westbank von Teilen Jerusalems trennen.

- "Bald wird die Mauer hier fugendicht geschlossen, ein Durchgangstor

- gebaut und der Turm mit Scharfschiitzen der israelischen Grenzpolizei

. bestuckt sein"”, sagt der Arzt.

: Die Warteschlange wird kiirzer, man kommt voran. Den jungen

© Soldatinnen und Soldaten der israelischen Armee geniigt ein

- unmerkliches Nicken oder ein lassiger Wink mit dem Finger als

. Aufforderung zur PaRk- und Kérperkontrolle. Stahlerne Drehkreuze

. bescheren den sich durchquetschenden Passanten ein kurzes,

" intensives Kafiggefuhl. Ein blonder israelischer Soldat schaut kurz in

© die Dokumente des Chirurgen, schiittelt den Kopf, gibt ihm die Papiere :
© zuriick, wedelt mit der rechten Hand und sagt "Achutza”. Das sei '
© hebraisch und heiRe "raus", sagt der Chirurg. Da die Soldaten nur in

. seltenen Fallen Arabisch sprachen, werde er nun eben in Hebraisch

- verhandeln. "Ich war im Geféngnis in Israel. Doch das ist lange her,

. eine politische Sache. Ich lernte die Sprache. Viele Paléstinenser

© haben so Hebraisch gelernt.” Doch selbst der Landessprache scheint

. der Soldat nicht richtig méachtig zu sein. "Er ist ein Einwanderer aus

© RuBland oder der Ukraine, vielleicht ist er nicht einmal ein :
. hundertprozentiger Jude, aber er ist Soldat von Erez Israel und hat ein :
5 Maschinenpistole™, sagt der Chirurg lachelnd. In seinen Augen :
- schimmert HaR.

. Ein dunkelhautiger, bebrillter, kaum achtzehn Jahre alter Soldat linst
- kurz in den PaR des europaischen Besuchers und wiinscht aufrichtig in :
- perfektem Englisch einen schénen Aufenthalt in Israel. Mit

- versteinertem Gesicht verfolgt die junge Frau mit Kopftuch, wie ihr

- Gepack von einer ebenso jungen Soldatin umstandlich durchwihlt

- wird. Dann wird die Palastinenserin wortlos durchgelassen. Die beiden :
- jungen Frauen wirdigen sich keines Blickes. Auf der palastinensischen :
- Seite des Checkpoints warten ungezahlte Privat- und Sammeltaxis auf :
- Kundschaft nach Ramallah. Ein heilRer Wind kommt auf, Staub und

- Fetzen von ruBschwarzen Abgasen wirbeln an Obststéanden vorbei.

- Taxis dréngeln sich auf engstem Raum, Manner tragen in bunte

- Tucher eingehdlite Kleinkinder, die Frauen halten ihre flatternden

- Kopftucher fest und balancieren vorsichtig auf ihren Absatzen durch

- Bauschutt und Gemusereste.

' Das Mercedes-Taxi hat acht Sitzplatze, ist langgestreckt, gelb lackiert,
" riecht nach Leder, altem Stoff und rostigem Stahl. Die Fahrt fuhrt am
: Fluchtlingslager Am'aari vorbei. Die junge Frau mit dem Kopftuch

: steigt aus. "Von Chicago ins Camp", sagt sie lakonisch, hebt resolut

* ihre beiden Reisetaschen aus dem Kofferraum und verschwindet in

© einer engen Gasse. Die Fahrt geht weiter. Moébelgeschéfte und
Autovermietungen wechseln sich ab mit Fleischereien,
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- Telefongesellschaften, Restaurants und Lebensmittelladen. Vor einem
- groRen Autohaus sind die neuesten Modelle deutscher Provenienz zu
: bestaunen.

- "Sehen Sie das grolRe Haus da rechts?" fragt der Fahrer. "Es ist wieder
- aufgebaut worden. Vor ein paar Jahren, wahrend der Intifada, stirzte
- es ein. Es war zu schnell und zu schlampig errichtet worden." Der

- Fahrer lacht. "Leute wurden verschittet. Wir baten die Israelis um

- Hilfe, die kamen auch sofort mit ihren Riesenbulldozern, stemmten

- Beton hoch, wuhlten alles durch, bargen die Leichen, klopften uns auf
- die Schultern und gingen wieder. Tage spater gab es in Jerusalem ein
- Attentat, diesmal aber kamen Panzer und schossen Hauser

- zusammen, in denen die Israelis Freiheitskampfer vermuteten. Die

- Leichen bargen wir dann selbst." Der Fahrer halt vor einem

- Restaurant, entschuldigt sich und verschwindet darin. Die Passagiere
- kurbeln die quietschenden Fenster herunter und schauen einem

- Bauern mit traditioneller, rot-weil3 karierter Kopfbedeckung zu, wie er
. seinen Eselskarren mit Kartoffelsdcken beladt. Die Unterlippe des

- Tieres hangt tief herunter, sein Blick ist zeitlos, das eine Ohr steht

- schrag, und etliche Narben auf den Huiftgelenken zeugen von

. Behandlungen der eher unsanften Art. Der Bauer grinst zum Taxi

- hertiber und ruft "Marhaba! Welcome to Palestine!"

. Der Fahrer steigt mit einer tropfenden Falafel wieder ein. "Sehen Sie

- diesen Hiigel dort mit den modernen Hausern neben den groRen

© Antennen?" fragt er schmatzend. "Das ist die jiidische Siedlung

: Psagot. Viele Juden leben dort, auch aus Deutschland. Sie haben

. einen elektrischen Sicherheitszaun, Wachsoldaten, Rasenflachen und

© viel Wasser fiir Palmen und Ziergarten." In heiRen Sommern, wenn

: Wassermangel herrsche, bewasserten sie weiter. In den Dérfern

: stiinden die palastinensischen Frauen dann bei Tankwagen aus Israel

. an, um Wasser zu kaufen. Er habe einmal in Psagot als Gartner

. gearbeitet und gut verdient. "Jetzt beschaftigen sie keine

© palastinensischen Arbeiter mehr. Dafiir billige Rumanen, Nepalesen

- und Thais. Die sollen sich aber an arbeitsfreien Tagen derart betrinken :
- und die Frauen belastigen, dal die Israelis sich nach uns :
© zurticksehnen."”

- Der Verkehr wird zahflissiger. Doch die Einwohner Ramallahs

- verstehen sich meisterhaft auf millimetergenaues Einfligen ihres

- Gefahrts in den Verkehrsstrom. Vor unzahligen Laden, Restaurants

- und Boutiquen drangen sich mit Tuten und Taschen beladene

- Menschen, darunter viele westlich gekleidete Frauen. An manchen

- Hauswéanden hangen noch die Plakate mit den Portrats von Martyrern.
- Mehr ist vom Erbe der Intifada nicht zu sehen.

: "Wollen Sie das Grab Arafats besuchen?" fragt der Fahrer. Er wartet
- die Antwort gar nicht erst ab, beschleunigt und biegt nach ein paar

* hundert Metern abrupt nach rechts in eine holprige Schotterstralie.

' Hohe Mauern saumen den Weg, sie schirmen die Gebaude der

f palastinensischen Autonomiebehérde ab. An einem grof3en Tor sitzen
: zwei gelangweilte palastinensische Soldaten auf Plastikstiihlen und

© winken den Wagen nach einem kurzen Kontrollblick durch. Auf dem
: weiten, leeren Platz steht etwas verloren eine Art Baldachin, unter

© dem sich das Grab des paléstinensischen Fuhrers befindet. Vier

© Soldaten stehen an jeder Ecke der Grabplatte und haben nichts

: dagegen, dal? man fotografiert. Verwitterte Kr&dnze mit

© GruRbotschaften aus aller Welt liegen auf der Grabplatte, frische
Blumen duften vor sich hin. Es ist still. Der Wind hat nachgelassen.

http://www.faz.net/p/RUbAED1141003D347EDA464CA7C9E3929D3/Doc~E3B838D... 21.07.2005



Die ewige Ruhe ist nur provisorisch - FAZ.NET - Reiseblatt

' Die Soldaten schweigen. Das Provisorische an dieser Ruhestétte des
" Volksfuhrers ist Absicht, denn es soll nicht seine letzte sein. Arafat

* wird seine endgultige Ruhe auf dem Tempelberg in Jerusalem finden,
' das wollen die Palastinenser um jeden Preis. Irgendwann.

. Der Fahrer redet kurz mit einem der Soldaten, dreht sich um und

. sagt: "Kommen Sie. Normalerweise darf man das nicht, aber wir

. durfen, weil Sie Auslander sind." Er lachelt, schlendert tiber den Platz
. und steigt auf das Dach eines von EinschuRléchern tbersaten

. Gebaudes der Autonomiebehérde. Oben, auf dem halbeingestirzten
. Dach, gleich hinter einem rostigen, verbogenen Gelander, 6ffnet sich
. der Blick Uber das Land. Ramallah erstreckt sich tiber mehrere

. karstige Bergriicken, die fast tausend Meter tiber dem Meer liegen.

. Der Blick schweift von terrassenformigen Hiigeln auf die Bergketten,
. die gemachlich ins israelische Tiefland abfallen. Im Osten schimmern
. im Abenddunst die ockerfarbenen Berge Jordaniens, im Westen

. spannt sich ein blankgefegter Himmel tber den Horizont. "Sehen Sie
. dort diese fernen Hochhauser?" fragt der Fahrer und blinzelt in die

. Sonne. "Das ist die Skyline von Tel Aviv. Und dahinter, da ist das

. Meer. Da bin ich noch nie gewesen."
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